先日、中学３年生で、「驚くことは才能だ」という授業をやった。その中に、「手にした問いを手放さないこと」というフレーズがあった。
別に僕は「驚くという才能」にあふれているわけではないが、「手にした問いを手放さなかった」おかげで、この前とても「驚く」ことができた。

それは、２月は不思議な月だ、ということである。何が不思議かというと、28日しかないからである。（そうして時々29日になるからである）。31の日もあるというのに、どうしてそんなことになったのだろう。普通は「１月から５月まで１か月は31日で、８月から12月までは30日。で、閏年は12月31日まで」とするだろう。学校でも、１班から12班の班分けをする時、「２班だけ28人ね、31人の班もあるけど……」そんなことは絶対にしない。それに、もし、一人足りないとか多いとかいう場合、どう考えたって12班で調整する。「一人足りないので、２班は減らすからね」なんてことはしない。（さらに、不思議なのが７月と８月だけが連続して31日になっていることだ。１、３、５、７と来たんだから、９でいいじゃないか……と）。

ねっ、変なの、と思うでしょ？　変なの、と思わなければならないのですよ。みなさんは、「意味わかんない」と口癖のように言うのだから、叱られた時だけでなく、もっといろんな事に対して、「意味わかんない」と思わなければならないのです。
で、前述の２月の話ですが、実は理由があるのです。

紀元前の古代の暦では、１年は300日くらいと思われていて、30日の10か月でした。それで、１月から４月までは神様の名前を当てて、５月から10月までは（面倒くさかったからだろうか）ラテン語の数詞を当てていた。ところがこれだと1年で65日もズレるから、数年で季節がメチャクチャになってしまう。３年前の１月は冬だったけど、今年の１月は夏……なんて。そこで、２か月足した。10月の後にね。ジャニュアリーとフェブラリーという神様の名前のついた月を。
ねっ、これで、フェブラリーが調節の月になった理由がわかったでしょ？　つまり当時はフェブラリーが年末だったのです。
じゃぁ、どうしてフェブラリーが２月になったの？　という問題ですが……。
ある時どういうわけだか、「ジャニュアリーを１月にしようよ」と言い出した人がいた。僕が思うに、マーチ（当時の１月）、エイプリル（当時の２月）、メイ（当時の３月）、ジューン（当時の４月）はすべて神様の名前、ジャニュアリー（当時の11月）とフェブラリー（当時の12月）も神様の名前。ところが、（当時の）５月から10月まではただの数詞。そこで、「神様を数詞の後ろに持って行くのはあんまりじゃね？」と言い出した人がいて、「じゃ、ジャニュアリーを１月、フェブラリーを２月ってことにしたら、１月から６月まで神様の名前になって、神様も文句言わないだろ」ってことになったんじゃないかと思う。
ただ、このせいで、当時の５月から10月までの呼び名が２ヶ月ずれてしまった。ちなみに、ラテン語で８をオクトと言う（だから八本足のタコはオクトパス）。けれども、現在では２つずれて10月がオクトーバーとなった。
これで、「２月なんて中途半端な位置の月が調整月となった問題」については、解決したのだけれど、もうひとつの「意味わかんない」である「７月８月連続31日問題」が残っている。
ここにジュリアス・シーザーが登場してくる。彼は、１年が365日と６時間ということも知っていた。だから、２月は調整月として29日とし（４年に１回30日とする）、奇数月を31日、偶数月を30日とした。（なんて、すっきりとした気持ちいいことだろう！）
このままなら、「スッキリ！」したままだったのだが、ジュリアスの功績を称えるために「５番目の月」という意味で使われていた７月を彼の名を取って「ジュライ」としてしまったのだ。それはまぁいい。問題はここからで、こういうことを誰かがすると、「オレも、オレも」ってヤツが必ず出てくる。ジュリアス・シーザーの大甥（姪の息子）であるアウグストゥスだ。「オレも６番目という意味の８月に自分の名前を付けたい」と言い出して、８月を「オーガスト」にしてしまった。そうして、「なんかさぁ、大叔父のジュリアスが31日で、オレのオーガストが30日っていうの、ちょっとヤだなぁ。オーガストも31日にしようよ」ということになってしまったのだ。そこで、「いやぁ、７、８、９月と３ヶ月も31日が続くのはちょっとカンベン」と言い出した人がいて、「そうですよねぇ。じゃ、９月からは奇数月が30日、偶数月が31日ってことにしましょうか」ということになって、現在に至るのである。

この情報は、もちろん僕が調べたのではなく、ある本の受け売りである。ただ、僕が常々「意味わかんない」と思っていたことが、「問いを手放さなかった」ことが、その本を読んだことで解決し、感動したため、みなさんにも伝えたかったのだ。その本には他にもいろいろ豆知識が書いてあった。けれども、それらの知識については、僕はそれほど感動しなかったし、そのほとんどはもう忘れてしまった。なぜなら、他のことについては、「常々『意味わかんない』と思っていたこと」ではなかったからだ。
つまり、僕が言いたいのは、「常々『意味わかんない』と思うこと」の大切さなのである。教科書にあったフレーズでいうと、「手にした問いを手放すな」ということである。
いろんなことに疑問を持って欲しい。それはもう何でもいい。蟻の腸に寄生する寄生虫の卵のことでも（そんなものがあるのかどうか知らないけど）、銀河系の外側に広がる宇宙のことでも……。本当にどんなことについてでもいい、とにかく疑問を持ってほしい。
もう一度言う。
「意味わかんない」は、思考を停止するために使う言葉ではなく、思考を始めるためにこそあるべき言葉なんですよ。